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Bürokratie verhindert menschliche Nähe 

Im Gespräch: Mohammed Jabur, ›geborener‹ Flüchtling und Autor 
 

Mohammed Yahya Abd Al Hai Yahya Ayoub Jabur trägt viele Namen. Sie alle stammen 
von seinem Vater, Großvater und Urgroßvater und bezeugen gewissermaßen seine 
Wurzeln. Doch gilt er durch seine Herkunft aus einem international nicht anerkannten 
Staat als heimatlos, staatenlos. Über dreißig Jahre lang wurde er von Land zu Land 
abgeschoben. 
 

In Deutschland angekommen, begann er schon bald zu schreiben. Zunächst auf 
Arabisch, auf Englisch und schließlich auf Deutsch reihte sich das Erlebte Wort an 
Wort – viel Trauriges, aber auch manch Schönes ist ihm bisher begegnet. Nachdem er 
hier endlich anerkannt war, erkrankte er an Krebs. Eine Nahtoderfahrung wurde zur 
Zäsur, zum Wendepunkt seines bisherigen Lebens. 
 

Heute fungiert er, der die deutsche Sprache sehr gut beherrscht, als Dolmetscher und 
Sprachrohr für die aktuell ankommenden Flüchtlinge. Friederike Zimmermann 
befragte ihn zu seiner Geschichte; einer Chronik, die er in 19 Manuskripten 
niederlegte und die gesammelt als Buch in den Händen zu halten nun der 
Lebenstraum des Krebskranken ist.  
 

Kultur Joker: Herr Jabur, Sie lebten schon in so vielen verschiedenen Ländern. Welches 
würden Sie als Ihre Heimat bezeichnen? 
 

Mohammed Jabur: Auch wenn Palästina international nicht als Staat anerkannt ist und ich 
in meinem Leben nie die Gelegenheit hatte, dieses Land zu sehen, so bleibt es in meinem 
Herzen doch immer meine Heimat. 
Meine Familie stammt aus Jaffa, dem heutigen Tel Aviv. Sie besaß dort fruchtbares Land 
und zählte zu den wohlhabenden Familien. 1948 mussten meine Eltern im ersten arabisch-
israelischen Krieg nach Syrien fliehen. Dort heirateten sie, 1958 kam ich – sozusagen als 
›geborener‹ Flüchtling – zur Welt. Als ich zwei Jahre alt war, zogen meine Eltern mit mir und 
meinen zwei älteren Schwestern nach Bagdad (Irak). Dort sind wir aufgewachsen. Dort 
wurden auch meine dritte, vierte, fünfte – und später meine sechste – Schwester geboren. 
Nach dem Abitur wollte ich studieren, was Palästinensern im Irak aber nicht erlaubt war, 
zumal wenn sie nicht Mitglied in der regierungstreuen Partei waren. Also ging ich 1978 nach 
Abu Dhabi (Vereinigte Arabische Emirate), wo ich 1984 mein Studium als Elektronik 
Ingenieur beendete. 
 

Kultur Joker: Bis dahin lief also alles nach Plan… 
 

Mohammed Jabur: Ja, aber nur solange die politische Großwetterlage stabil war. In diesen 
Jahren ging es mir erst mal gut: Ich hatte einen einträglichen Job und verliebte mich in eine 
Philippinin, die in einem Krankenhaus arbeitete. Wir heirateten und bekamen eine Tochter. 
Da wir aber beide nur Gastarbeiter waren, bekam die Kleine keine Aufenthaltsgenehmigung. 
So wurde das Kind mit nur acht Monaten zu den Großeltern nach Manila gebracht. Sie ist 
heute 31 Jahre alt und hat inzwischen eigene Kinder, doch ich habe sie seitdem nie mehr 
gesehen. 
Als Elektronik Ingenieur bei verschiedenen Ölfirmen im Import-Exportgeschäft hatte ich eine 
enorme Verantwortung und verdiente viel Geld. Ich zählte zu den ersten Arabern, die in 
diesem Bereich ausgebildet wurden – vor uns waren die Amerikaner – und darum auch zu 
den ersten, die im Krieg abgeschoben wurden. 
 

Kultur Joker: Wie kam es dazu? 
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Mohammed Jabur: Am 1. Dezember 1990 – ich war gerade auf dem Weg zur Arbeit – 
wurde ich festgenommen. Ich hatte nur meine Aktentasche bei mir und wusste erst nicht 
warum. Doch nachdem Saddam Hussein in Kuwait einmarschiert war, galten Palästinenser 
als Sicherheitsproblem. Sie wurden alle aus den Vereinigten Arabischen Emiraten 
abgeschoben. 
Ich konnte mich nicht von meiner Frau verabschieden. Weil ich irakische Reisedokumente 
hatte und Palästina kein Staat war, wurde ich innerhalb einer Woche zwischen elf Ländern 
und Abu Dhabi hin- und hergeflogen; eine Abschiebung nach der anderen, denn keiner 
wusste, wohin mit mir: Zypern, Rumänien, Bulgarien, Jordanien, Katar, Oman, Libanon, 
Bahrain…  
Ich wurde behandelt wie ein Aussätziger und nach sieben Tagen ohne Dusche sah ich auch 
aus wie einer. Meine Frau schaltete die UN ein, ich landete schließlich in Tripolis (Libyen). 
Dort bekam ich sofort Asyl, wurde als Flüchtling anerkannt. Nach zwei Monaten fand ich 
sogar Arbeit in einem Krankenhaus als Medizintechniker. 
 

Kultur Joker: Konnten Sie dann Kontakt zu Ihren Eltern und Schwestern aufnehmen? 
 

Mohammed Jabur: Als die USA Anfang 1991 Bagdad bombardierten, brach der Kontakt zu 
meiner Familie ab. Monatelang ließ ich über den UN und das Internationale Rote Kreuz nach 
ihr forschen, dann kam die Nachricht: Diese Adresse in Bagdad existiert nicht mehr. Ich 
wusste gar nichts über ihren Verbleib, nicht einmal, ob sie noch am Leben waren. 
Wieder warfen die Ereignisse mich aus meiner Bahn: Ende 1993 einigten sich der israelische 
Premier Rabin und der Palästinenserführer Arafat im sogenannten Oslo-Abkommen. Das 
ärgerte Gaddafi, den libyschen Machthaber, derart, dass er Anfang 1995 alle Palästinenser 
an die tunesische Grenze abschob. Tausende landeten so im Niemandsland, ohne Nahrung, 
ohne Zelte, ohne alles. Die UN konnte schließlich ein wenig Abhilfe schaffen. Das Lager 
besteht noch heute. Schon bald machten Fluchthelfer Angebote, einen für viel Geld nach 
Europa zu bringen. Mit einem Schnellboot gelangte ich nach Malta. Zirka sieben Stunden 
versteckt unter Deck mit unzähligen anderen Männern, Frauen, Kindern. Ohne Essen, 
Trinken, ohne Toilette, kaum Luft zu atmen. Als kurz vor Malta eine Kontrolle auftauchte, 
türmte unser Fluchthelfer und wir sprangen über Bord. Ich weiß bis heute nicht, wie ich das 
überlebt habe, denn ich kann nicht schwimmen. 
Mit anderen Schleppern erreichte ich in einer weiteren etwa zwölfstündigen Bootsfahrt mit 
vielen anderen Sizilien. Wieder wurden wir im Stich gelassen, festgenommen und nach Rom 
gebracht. Dort ließ man uns frei. Ein Schlepper sollte mich mit drei Frauen nach Holland 
bringen. Über Schleichwege kamen wir durch Frankreich nach Neuenburg, wo ich bei 
erwähnter Kontrolle sofort Asyl beantragte. Die Alternative wäre gewesen, zurück zu kehren. 
Doch für mich gab es kein Zurück, ich konnte einfach nicht mehr. Das war 1996. 
 

Kultur Joker: Konnten Sie seitdem in Deutschland bleiben? 
 

Mohammed Jabur: Zuerst brachten sie mich nach Karlsruhe und von dort in die 
Erstaufnahmestelle im Vauban Freiburg, Das war damals noch Kaserne. Weil ich 
Palästinenser war, wurde mein Asylantrag abgelehnt. Auch in Deutschland sollte ich 
dreizehn Mal abgeschoben werden, doch wieder gab es kein Land, das mich aufnehmen 
wollte. Ich habe noch heute Schlafstörungen. Die Angst ist geblieben, sie kamen immer um 
vier Uhr nachts, um mich zu holen. 
Bis zum Jahr 2000 wurde ich nur geduldet, jede Woche musste ich mich von neuem beim 
Amt melden, damit sie meinen Aufenthalt für weitere sieben Tage verlängerten. Ohne die 
Leute von SAGA [Südbadisches Aktionsbündnis gegen Abschiebung], Amnesty International 
und die Hilfe meines Anwalts hätte ich diese Zeit nicht überstanden. Arbeiten konnte ich nur 
entweder in einem Restaurant oder in einer Putzfirma. Um den Anwalt und einen 
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Intensivkurs bei der Volkshochschule zu finanzieren, machte ich beides: Von 5 bis 7 Uhr 
morgens arbeitete ich als Putzhilfe bei Herder, von 9 bis 13 Uhr besuchte ich den 
Sprachkurs in der VHS, von 14 bis 23 Uhr arbeitete ich in Mc Donalds, zuletzt sogar als 
Filialleiter. 
 

Kultur Joker: Ein hartes Leben, noch dazu völlig alleine auf sich gestellt…  
 

Mohammed Jabur: Ja, ich war seelisch total kaputt.  
 

Kultur Joker: Haben Sie je wieder etwas von Ihrer Familie gehört? 
 

Mohammed Jabur: Ja, mit Hilfe von Amnesty International und dem Deutschen Roten 
Kreuz konnte ich endlich meine Familie ausfindig machen. Die Eltern lebten in Bagdad, vier 
meiner Schwestern in Ottawa, Chicago und Saudi-Arabien. Ich habe natürlich sofort Kontakt 
aufgenommen. Doch sehen konnten wir uns nicht, denn ich konnte ja nicht ausreisen. 
Im Jahr 2000 verklagte ich das Bundesamt und das Regierungspräsidium, denn das Gesetz 
schreibt vor, dass man nach zwei bis drei Jahren eine Aufenthaltsgenehmigung erhält. 
Schließlich bekam ich einen Pass – als Staatenloser. Das ermöglichte mir endlich eine 
dreijährige Ausbildung als Industriegeräte-Elektroniker. Mit meinem Gesellenbrief machte ich 
mich auf Arbeitssuche. Doch dann, am 11. September 2001, geschah das Attentat. Von da 
an standen alle Palästinenser, die sich legal in Deutschland aufhielten, unter Beobachtung. 
 

Kultur Joker: Wie wirkte sich das auf Ihr Leben aus? 
 

Mohammed Jabur: Ich suchte Arbeit als Elektroniker, aber nach 350 Absagen resignierte 
ich. Ich musste mir eingestehen, dass mich als staatenloser Palästinenser wohl keiner 
einstellen würde. Damals lebte ich mit etwa vierzig anderen im Asylantenheim in 
Merzhausen, auf dem heutigen Aldi-Gelände. Doch ich habe nicht aufgegeben, obwohl 
schon während meiner Ausbildung Darmkrebs diagnostiziert wurde. Ich habe trotzdem 
immer weitergemacht. 2004 konnte ich in der Karthaus als Altenpfleger anfangen, acht Jahre 
lang habe ich dort gearbeitet. Nach mehreren Operationen und einer schweren Depression 
ging ich in Frührente. Seither lebe ich von der Grundsicherung. 
 

Kultur Joker: Was ist aus Ihrer Frau und Ihrer Familie geworden? Haben Sie sie inzwischen 
getroffen? 
 

Mohammed Jabur: 1998 durfte meine Frau auf Veranlassung von Amnesty international 
nach Deutschland einreisen. Bis dahin gab es natürlich Briefe, Fotos und Anrufe. Doch als 
wir uns im Flughafen trafen, erkannten wir uns nicht. Das war ein großer Schock für uns 
beide. Wir waren uns vollkommen fremd geworden. Die Ehe war nicht mehr zu retten, ein 
Jahr später ließen wir uns scheiden. 
2006 waren endlich alle Voraussetzungen für die deutsche Staatsbürgerschaft erfüllt. Noch 
im selben Jahr organisierten meine Schwestern ein großes Familientreffen in Jordanien. 
Mein Vater war inzwischen tot, aber sonst kamen sie alle – Mutter und alle sechs 
Schwestern mit ihren Familien aus verschiedenen Ländern. Die jüngste Schwester war erst 
nach meinem Weggang geboren worden, sie lernte ich erst jetzt kennen. Alle haben sie mich 
am Flughafen abgeholt, es war eine unglaubliche Zeit. Allerdings musste ich bereits nach 
zwei Wochen wieder zurückkehren, der Darmkrebs war weiter fortgeschritten. Achtzig 
Prozent des Dünndarms mussten entfernt werden. 
 

Kultur Joker: Wie haben Sie es nur geschafft, nach all diesen Schicksalsschlägen immer 
wieder aufzustehen und weiterzumachen? 
 

Mohammed Jabur: Durch das Schreiben, durch positives Denken, durch das Geben und 
Nehmen, anderen helfen und sich helfen zu lassen. Das hat mir viel Kraft gegeben. 
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Kultur Joker: Trotz allem lieben Sie das Leben…  
 

Mohammed Jabur: Aber wie! Als ich während einer Untersuchung wegen eines 
Kontrastmittels einen allergischen Schock bekam, war ich für kurze Zeit klinisch tot und hatte 
ein Nahtoderlebnis, das mich seitdem nicht mehr loslässt. Während ich tot war, begegnete 
ich meinem verstorbenen Vater, der mich aber noch nicht unter den Toten sehen wollte und 
zurück ins Leben schickte. 
 

Kultur Joker: Ein Glück, dass Sie auch hier nicht bleiben durften… 
 

Mohammed Jabur: Ja. Yahya, das gleich mehrfach in meinem Namen vorkommt, bedeutet 
soviel wie „(wieder) am Leben“. Danach habe ich alles aufgeschrieben. Insgesamt neunzehn 
Buch-Manuskripte mit jeweils 1000-2000 Seiten sind bereits seit 1996 entstanden.  
 

Kultur Joker: Und worüber schreiben Sie? 
 

Mohammed Jabur: Alles, was mir in den Sinn kommt – persönliche Erfahrungen, aber auch 
das, was ich in den verschiedenen Ländern erlebt habe. Mehrere Bücher handeln von der 
Liebe und von Freundschaften, Religion… . Das meiste ist biographisch, aber auch zwei 
Romane sind darunter. 
 

Kultur Joker: Und was ist aus diesen Büchern geworden? Konnten Sie etwas 
veröffentlichen? 
 

Mohammed Jabur: Leider nicht. Sie befinden sich alle in meinem Keller, in der Wohnung 
auf Regalen oder überall, wo sie Platz finden. Manchmal fürchte ich fast, den Überblick zu 
verlieren. Vor zehn Jahren habe ich im Keller sogar ein ganzes Archiv angelegt. 
Zwei dieser Manuskripte dienten mir als Vorlage für ein Buch. Das Nahtoderlebnis ist das 
Gerüst meiner Erzählung, von dem aus ich die einzelnen Stationen meines Lebens 
durchlaufe. Ein bekannter Verlag wäre bereit, es zu veröffentlichen, doch die Druckkosten 
muss ich selbst tragen. Und dazu fehlt mir bisher das Geld. 
 

Kultur Joker: Als Dolmetscher treten Sie in direkten Kontakt zu den frisch Angekommenen. 
Wie treffen Sie sie an? 
 

Mohammed Jabur: Das sind alles nette Leute, darunter viele Fachqualifizierte, aber auch 
Analphabeten; und sie brauchen Hilfe. Sie alle haben viel verloren, die Freiheit ist ihr 
einziges Ziel. Die meisten sind innerlich sehr verletzt, weil sie ihre Heimat verloren haben 
und auch die Nachbarländer keinen Schutz boten. Europa ist daher ihre einzige Hoffnung. 
Durch meine Geschichte bin ich sehr gut informiert, darum berate ich andere Flüchtlinge und 
arbeite als ehrenamtlicher Übersetzer. Ich beherrsche nahezu alle 21 arabischen Dialekte. 
Daneben Englisch, etwas Philippinisch und natürlich Deutsch.  
 

Kultur Joker: Was fehlt diesen Menschen am meisten? 
 

Mohammed Jabur: Aus Erfahrung weiß ich, wie schwierig die Situation für diese Menschen 
ist, denn sofort greift die Bürokratie. Damit sie sich hier zurechtfinden, muss man ihnen 
schnell helfen. Doch es braucht etwas Zeit, um die Seele dieser Menschen zu verstehen. 
Diese Zeit muss man sich nehmen. Die Gefühle dieser Menschen kann man als Dolmetscher 
nicht so einfach übersetzen. Aber die Deutschen haben keine Zeit und auch kein Interesse 
daran, Zeit in andere Menschen zu investieren – ob im Pflegeheim, im Asylantenheim oder 
auf den Ämtern… Bürokratie verhindert menschliche Nähe. 
 
[„Bürokratie verhindert menschliche Nähe“, Friederike Zimmermann im Gespräch mit Mohammed 
Jabur, ›geborener‹ Flüchtling und Autor, in: Kultur Joker, März 2016] 


